Lo chiamavamo Keaton quel

..pianista,

naturalmente perchè non sorrideva

..mai,

mentre noi ci ammazzavamo di

..risate

a vederlo là, come un parafulmine,

dritto contro un cielo di guai;

guai di tasca a violoncello, guai

..d' amore,

guai da vita distratta e disperata

che ricamavano dentro al suo

..stupore

una tela affascinante, ma un po'

..troppo delicata...

Keaton si presentò come un

..jazzista,

appassionato e puro, in stile Rete

..Tre,

coi pregiudizi di chi si sente

..artista

perchè non faceva soldi, lui, con

..le canzoni, come me,

ma non mi accompagnava poi

..malvolentieri,

eravamo due grandi acrobati della

..malinconia

e poi, poi dobbiamo farne di

..mestieri

noi che viviamo della nostra

..fantasia...

Parlavamo poi molto in quelle

..sere,

in qualche bar, dopo il concerto,

..insonni e morti,

di politica, ciclismo, storie vere

e di come i "Weather Report" erano

..forti

e di come era importante fra la

..gente

non essere solo musica e parole

e di come era importante che la

..gente

non fosse una massa di persone

..so--le...

Ah, Keaton, Keaton, che fine hai

..fatto, Kea-ton?

Sei poi andato in malora, Keaton?

Lo sai che ti sto venendo a

..cercare?

Keaton, ah, Keaton, perchè

..stanotte, Kea-ton,

proprio stanotte, Keaton, avrei

.. bisogno di sentirti suonare...

S' illuminava poi come di colpo

lungo l' effimero consueto di una

..sera,

s' illuminava di una gioia grande

quando si avvicinava a una

..tastiera

e preferiva quelle un poco usate,

quelle in cui tutti mettono le

..mani,

quelle ingiallite dal tempo, un

..po' scordate

dall' ignoranza e dalla passione

..degli umani...

E poi una volta abbiamo litigato

per una donna prima sua e poi mia,

lui coi suoi guai, io col mio

..quasi peccato,

sconfitti entrambi dalla gran

..malinconia;

ci siamo persi quasi senza una

..parola,

ma tutti e due con più rabbia che

..rimpianto,

come i bambini che si fan dispetti

..a scuola,

come due vecchi che si sono amati

..tanto...

Poi ho provato a rintracciarlo

..dappertutto,

chiedendo a più d' un dirigente

..supponente,

telefonando all'Arci-caccia,

..all'Arci-tutto,

ma di Keaton sembra non sia

..rimasto niente.

Se se ne parla è nel ricordo di un

..momento,

qualcuno dice che l' ha visto, ma

..lontano,

e tutti, tutti con un gran sorriso

..spento

come per dire: "Era un ragazzo

..troppo strano".

Ah, Keaton, Keaton, che fine hai

..fatto, Kea-ton?

Se mi vedessi col mio trench stile

..  Bogart, Keaton,

sotto la pioggia che ti vengo a

..cercare...

Keaton, ah, Keaton, perchè mi

..manca, Kea-ton,

questa notte mi manca la tua

..voglia di star qui a suonare...

E finalmente un chissacchì non mi

..delude,

forse, però non sa, probabilmente,

è in una rovincia lontana come una

..palude

dai nostri discorsi di suonare fra

..la gente;

una provincia come una sconfitta,

meno che essere una minoranza

..dignitosa,

e una palude è certo troppo fitta

di voli di zanzara per suonarci

..qualche cosa....

Lo trovo e sembra che non sia più

..Keaton,

anche se è contento di vedermi.

"Sembrava facile toccarlo con un

..dito", dice,

"ma il cielo ci ha voluto tutti

..fermi".

E finalmente ride, ma ride tanto

..ed è ingrassato

e giura troppo che non sta poi

..male,

il jazz ormai se l' è dimenticato:

ci son parole, tempi e ritmi anche

..dentro un ospedale...

E nel lasciarmi all' inizio della

..sera:

"E' come", dice, "alla fine del

..cinema muto,

c'è il sonoro, non serve una

..tastiera..."

Ci salutiamo nel silenzio più

..assoluto...

Ed esco fuori con i miei giornali

e non ho voglia di ridere per

..niente,

ho un treno che mi aspetta alla

..stazione,

mi dà fastidio anche il rumore

..della gente...

Ah, Keaton, Keaton!

 | SOLm7 | DO7 | SOLm 7 | DO7 | a

..sfumare

Keaton, quello vero,

l' ultima volta che l' hanno visto

..passeggiava

lungo le strade e per il vento di

..Roma

durante le pause di un film con

..Franchi e Ingrassia.

Aveva in corpo mille litri di

..alcool,

la faccia la solita, senza

..allegria;

si ubriacava ogni giorno con la

..   troupe borgatara

alla faccia della cirrosi epatica,

perchè lui ci teneva al suo

..pubblico,

più che al suo fegato,

e gli elettricisti sono gente

..simpatica;

gli urlavano infatti "anvedi s'è

..forte 'sto Keaton!",

bevendo il bianco misterioso dei

..colli di Roma

o quello forte del sud che fa

..assaggiare l' infinito

a tutta la gene di bocca buona...

 | SOLm7 | SOLm7 | FA FA7+ | FA

..LA7 || Ad libitum